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              Un 

tiempo 

bisagra 
 

Bisagras que hacen girar las puertas para abrirlas, 

bisagras que las cierran y no hay llamador que pueda 

abrirlas. Tiempo el nuestro que se acumula en años, 

vidas que en nuestro Ateneo se volcaron y dejan 

patrimonio, pasado vivo, herencia. Tiempo oportuno 

para abrir sus hojas, no grises, no caídas, sí levantadas 

hacia su verdor. Cuando cerramos una, porque uno de 

nosotros se marchó, nos dejó dentro su herencia, su 

peso específico, su gloria. 

Tiene razón Vicente Aleixandre cuando dice, en 

“Poemas de la consumación”, que “… los años echan/ 

algo así como una turbia claridad redonda”. También 

incordia cuando pone ante los ojos la pregunta de si 

“son los años su peso o son su historia...”. Pesa el 

tiempo vivido si resulta en una acumulación de 

turbiedades; de instantaneidades y desarraigos 

sucesivos. Entonces, viene a ser redondo como piedra 

de Sísifo; una sucesiva presencia de difunto de quien 

quiso vivir y no supo, no pudo; una reiteración sin 

salida de aquel que construyó su propio laberinto y su 

propio  minotauro e hizo el muro asaltando muros para 

sentarse sobre su propia ruina; planta carnívora que se 

comió sus raíces; ave rapaz que mata a cuanto cree que 

le hace competencia a su voracidad. El hombre 

traiciona su naturaleza, que es servir al todo al que 

pertenece y le excede, si sólo se sirve a sí mismo; si 

sólo tiene en los demás un medio para sus fines. 

Entonces queda inserto en un tiempo cíclico y sin 

salida; en la continua presencia de lo mismo; ansias 

desmedidas, insaciables, jamás calmadas. 

Son los años su peso, sí, pero hay que pensarlos 

también, no tanto como carga sino, según enseña la 

lengua hebrea, comoKabod, gloria, peso específico, 

propio, que se expresa; densidad alcanzada, 

propiedades que un ser alcanza; plena extensión de sí 

mismo donde, al atender a la historia recorrida, 

comprobamos una dirección preferencial, y vemos en 

sus ciclos el retorno de las ocasiones perdidas, 

dispuestas para ser cumplidas, completadas, donde el 

pasado vuelve y comparece. Doxa la llamaban los 

griegos, que es apariencia y opinión, envoltorio que 

trata de retorcer lo verdadero y ocultar lo falso, pero 

también, en su significado positivo, aquel “hermoso 

cerco”, que dijo Parménides, propio de la verdad; 

externalización de lo verdadero donde se deja ver su 

transparente historia.  

La consumación es un poema concluido; tiempo 

cultivado que alcanza su plenitud. No hemos llegado 

todavía. Estamos cerca, al borde de una cosecha de  

doscientos años en esta larga marcha del liberalismo 

humanista español. A veces tuvimos que andar en el 

exilio, también por el interior, porque quienes 

mandaban nos condenaron al ostracismo. Y seguimos 

escribiendo nuestra historia en la ostraca, e hicimos 

andar la Casa haciendo historia. Jamás buscamos cargo 

alguno, nunca fuimos oportunistas. Fuimos amasadura 

de alma y de estilo. A cada paso, una consumación. Un 

ciclo cumplido quedaba atrás para comenzar otro en una 

espiral de ascensos. Los años siempre alumbran 

claridades cuando son mirados con luces del alma 

ascendidas a los ojos, trabajadas duramente cada día. 

Redondeces, esfericidades como aquella de Machado en 

“Al gran cero” que hemos de “mirar erguidos”, dejando 

la fiera a la espalda; “mandorlas” de Valente, donde los 

mundos se cruzan y nos dejan espacios compartidos, 

escotillas para mirar el mundo a construir en el tiempo 

de una espera; almendras, semillas, porque el tiempo no 

nos es dado para comérnoslo, sino como espacio de 

creación que dejamos al mundo que viene, donde quizás 

ya no estemos. 

Hoy, cuando las urnas se nos ofrecen y esperan nuestro 

voto, que cada cual lo ejerza como en conciencia 

piense. Sólo una consideración: Si todo lo pasado 

gravita hacia el futuro, el presente es la “infinita 

duración de lo actual”, dijo Fulcanelli en las ‘Moradas 

Filosofales’, pero sólo si sabemos salvar la sima entre el 

saber y el poder, como propone ChristopheBouton en el 

libro en colaboración “La humanidad amenazada: 

Gobernar los riesgos globales”. De nuestras decisiones 

y actuaciones en el presente, donde adjudiquemos el 

poder al saber, depende que salvemos la sima. En cada 

actualidad nos jugamos el futuro. Estamos ante un 

tiempo bisagra. Una puerta podemos abrir hacia el 

porvenir, o cerrar, no una, sino las dos, por un 

fallecimiento colectivo. 



 

   

La  tertulia en el mes de mayo 
 

    

Día 3 

 

Título: 'La vigencia de Erich Fromm (Escuela de 

                                                              Frankfurt)' 

Conferenciante: Ángel Mtnez. Samperio 

 

 Ángel inició su conferencia diciendo que la 

herramienta de la Escuela de Frankfurt, a la que 

pertenece Erich Fromm, es la hermenéutica 

interdisciplinar, comentando que hoy en día hay 

una situación de indefinición, de relatividad del 

pensamiento (la ‘post-verdad’). Nos explica y 

desarrolla los conceptos de la ‘atomización’ y la 

‘auto-alienación’, sin existir relaciones humanas en 

profundidad, hablándonos del ‘neoliberalismo 

impersonal’; se quiebra la autoestima y se sacrifica 

el ‘ser’ por el ‘tener’, estando necesitados con 

urgencia de caracteres humanistas, que pongan al 

hombre como sujeto y no como objeto. 

Hace Ángel un recorrido extenso y amplio por la 

obra de Erich Fromm (‘Espíritu y Sociedad’,  

‘Ética y Política’ ‘La Revolución de la Esperanza’, 

‘Anatomía de la destructividad humana’, ‘El 

dogma de Cristo’, ‘Psicoanálisis y Religión’, y 

muchas otras),  utilizando la ironía para 

preguntarse –preguntarnos- sobre la vigencia del 

pensamiento de Erich Fromm. ’Militó’ en el primer 

Marx humanista. Fromm une por primera vez (a 

diferencia de Freud y Jung) la Psicología y la 

Sociología. En Méjico y EE.UU. hace un análisis 

de ambas sociedades y participa activamente en 

movimientos políticos, abandonando luego esa 

militancia; no así su compromiso, promoviendo un 

‘manifiesto’, colaborando con movimientos por la 

paz, el desarme, contra la carrera armamentística… 

Falleció en Suiza. Ángel finalizó su densa 

conferencia (difícil de condensar en estas líneas), 

diciendo que la estructura social del Capitalismo 

controla las necesidades, arrebatándole al individuo 

libertad en todos sus aspectos, y con una pregunta 

clave, que sirvió para iniciar un apasionado 

coloquio: ¿PODRÁ SOBREVIVIR EL 

HOMBRE?        
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Día 10 

 

Título: ' Ciclo escritores malditos: 

 'Joris-Karl  Huysmans, del satanismo al                                                                        

cristianismo'  

Conferenciante: Julia Escobar  

 

 Julia nos dio a conocer a uno de los escritores 

llamados ‘malditos’ (por su obra y su biografía), de 

quien ha traducido  del francés ( y se ha publicado 

en marzo de este año) una de sus obras, ‘SANTA 

LIDUVINA SCHEDAN’. A J.K. Huysmans  se le 

ha llamado ‘príncipe de las tinieblas’ (coqueteó 

con el satanismo y las ‘misas negras), y perteneció 

a una generación en donde se produjeron 

numerosas conversiones al Catolicismo de 

intelectuales y artistas  franceses, que se contagia a 

otros países. Grupo de intelectuales que, como 

Huysmans buscaban la pureza en el misticismo y 

no tanto en la Iglesia como organización de poder; 

de ahí el anticlericalismo que muchos de ellos 

respiraban. Tenían un antisemitismo profundo. De 

padre holandés que se consideraba heredero de la 

estética miniaturista holandés, Huysmans hacía 

turismo en sus períodos de vacaciones como 

funcionario del Mº del Interior francés, visitando 

las iglesias de París, abadías y trapas, buscando el 

canto llano y no concebía la adulteración de la 

Iglesia. Peregrina a Siena y Holanda, en busca de 

Santa Liduvina, y a Lourdes (emulando a Zola, a 

quien critica por sus observaciones). Consideraba 

la enfermedad como un castigo que tiene que sufrir 

para redimirse y obtener el perdón de su vida 

pasada. Se hizo oblato (aquel creyente que, sin 

profesar los votos de una orden religiosa, sin dejar 

de ser laico, se ofrece a Dios y se compromete a 

cumplir parte de los compromisos de los religiosos 

de alguna orden). Murió a los 52 años de cáncer de 

garganta. 

Julia nos fue desgranando la vida de Hyusmans, 

con detalles que muy pocos conocíamos y, sobre 

todo, le agradecimos el darnos a conocer una serie 

de obras de este ‘autor maldito’ (especialmente 

‘Là-bas’, ‘A contrapelo’ y ‘Santa Liduvina’), 

desconocido para la inmensa mayoría del público, 

e incluso para una minoría ‘letrada y cultivada’.   
  

 
 
 



 

Día 17 

 

Título: 'Recital poético' 

 

 - Poetas de la tertulia EL BÚHO DE ATENEA:  

 Mª Sangüesa 

 Milagros Salvador 

 Maite Cuesta 

 Ángel Mtnez. Samperio 
 
   - Poetas de la Asociación ’VERSOS PINTADOS 

                                               DEL CAFÉ GIJÓN’:  

 Asunción Valgañón 

 Joaquín Muñoz Calero 

 Manuel Camacho 

 Evaristo Cadenas 
 

 

Contamos con magníficos poetas de la ‘Asociación 

VERSOS PINTADOS’ del Café Gijón, y de los no 

menos magníficos poetas de la tertulia de ‘EL BÚHO 

DE ATENA’. 

Un año más, nuestra tertulia fue fiel a su compromiso 

de dar voz a la Poesía, y a sus creadores. 

 

GRAN VELADA POÉTICA en la tertulia. En 

opinión de muchos asistentes a esta tradicional 

velada anual, superó con creces las expectativas 

iniciales. 

Nuestra tertulia agradece a los 8 poetas su 

extraordinaria participación y a Mª Carmen de Inés, 

de  ‘VERSOS PINTADOS DEL CAFÉ GIJÓN’, por 

todas las facilidades que nos da para establecer y 

programar esta colaboración anual.    

  

 
 
 
 

Día 24 

 
Título: 'Ciencia y creencia' 

Conferenciante: Pilar Pérez Salgado 

 

Pilar comenzó diciendo que la Ciencia y las 

Creencias es todo lo que nosotros creemos 

conocer: Ciencia es lo que sabemos y Creencia es 

lo que opinamos, lo que creemos que hay: son 

pulsiones subjetivas. Por creencias, no solo nos 

referimos a las religiosas, sino también a las 

morales, políticas, artísticas, literarias, etc. Lo que 

define y diferencia al ser humano de otros seres 

vivos (animales, plantas…) es que somos 

TRASCENDENTES, tenemos valores. Las 

creencias están en un nivel mental,  psicológico. La 

Naturaleza nos da creencias ‘ciertas’ que es todo  

 

 

 

 

 

 

aquello que debemos saber para sobrevivir. En la 

Ciencia hay ‘ciertas seguridades’, pero no así en  

las creencias, aunque en ocasiones también en éstas 

podamos acertar. Porque el ‘Conocimiento de la 

Vida’ está basado en estas dos fuentes: Ciencia y 

Creencia. En la Ciencia (empírica) utilizamos datos 

y sobre ellos aplicamos nuestra razón. Pilar insistió 

en que las dos son necesarias, porque interpretamos 

el Mundo utilizando la Ciencia y las Creencias. 

Pilar nos desarrolló  algunos conceptos como el 

bien y el mal (dentro de la Ética), la 

responsabilidad, ideologías que conducen al 

fanatismo, bien político o religioso, del relativismo 

moral, para finalizar con una reflexión: son 

importantes la Intencionalidad y la Capacidad y 

no estar sujetos a nuestros propios intereses, 

sabiendo hacer el bien (Capacidad), y tener el 

hombre una mayor libertad con respecto a sus 

condicionantes.  

 

 
 

 

Día 31 
 

 

NO HABRÁ TERTULIA, POR  

CELEBRARSE  ELECCIONES A  

JUNTA DE GOBIERNO, 

EN EL ATENEO DE MADRID  

 

 

 

 

 

Y en el mes de junio… 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Día 7 
 

Título: 'Blas de Otero, un redoble de conciencia' 

Conferenciante: Ángel Mtnez. Samperio 

 

Día 14 
 

Título: 'La trata de personas' 

Conferenciante: Silvia Escobar 

        

Día 21 de 
  

Título: 'La ampliación de la colonización española de 

               Nueva España, más allá de la frontera' 

Conferenciante: Francisco Medina Pérez de Laborda 

 
 

Día 28  
 

Título: Ciclo escritores malditos: 

            'Charles Baudelaire' 

Conferenciante: María Sangüesa  

 
 
 

 A CONTINUACIÓN DE LA CONFERENCIA,  

 

CENA FIN DE CURSO 
 

 Desde las 20:45 hasta............  

  

 
 

       


